世上的欢乐幸福,总结起来只有几种,而千行的眼泪,却有千种不同的疼痛,那打不开的结,只有交给时间去解。可纵使走遍那万水千山,也仍旧抹不去三毛心中的那份氤氲不散的哀伤。——题记
三毛也许只是一个平凡的女人,这辈子最大幸福无外是有个荷西这样的男人相依相伴,世上本没有完美的事,再奇的女子,也要在人间烟火中寻找情感的寄托。三毛选择了荷西,选择了她最能伸手触摸的幸福。这是三毛作为一个女人最快乐的一段时光,在她内心的深处,和荷西的爱恋,甚至愿意用童话般的思维去净化和升华。而当那个男人以完全冰冷的姿态面无表情的躺在她面前,我知道,三毛心中所有一切关于平静生活的小梦瞬间幻灭。
她陷入了半疯的状态。为荷西守灵的那夜,三毛对荷西说,“你不要害怕,一直往前走,你会看到黑暗的隧道,走过去就是白光,那是神灵来接你了。我现在有父母在,不能跟你走,你先去等我。”
梦里花落,多少往事零散一地。梦醒之后却仍是这凄清的人世。世上的欢乐幸福,总结起来只有几种,而千行的眼泪,却有千种不同的疼痛,那打不开的结,只有交给时间去解。可纵使走遍那万水千山,也仍旧抹不去三毛心中的那份氤氲不散的哀伤。
一路走来,山高水远的距离,一程是刻骨,一程是铭心。我爱的人,爱我的人,依旧远在千山万水。
我在左岸,你在右岸,我们互相遥望,带着期盼互相遥望。隔着八千里路云和月,想着那边的你凝眉或逍遥,随心情起伏,辗转漂泊。在你面前哭,在你面前笑。互不相扰,却又相互牵挂。
万水千山走遍,走不出的是命运的轮回。沙漠里的高歌,是狂风中的飞舞,是寂寞时的轻笑,是心碎时的决绝……
曾经的欢颜无虞如水土一样地流失、田园一般地的荒芜。而这万水千山走过之后,江阔云低,西风断雁声中,是什么还存在那里,又是什么已经完全地化为了虚无?太多的笑容与哭声的背后,原来以为最不是问题的问题不知何时成了最大的问题,或许也成了永远的问题。
万水千山走遍,却始终没有走出自己的心……
想了千万遍,也没想出,这样一个女子,一个近乎疯狂的女子,怎么用丝袜结束自己的生命。
洒脱,不羁,孤独,深刻,自由,灵魂。这些是和她相通的词,也是她生命里流淌着的血液。
喜欢她用平淡亦或是夸张的笔调写她漂泊而又传奇旅程的点点滴滴。年际尚浅,看不穿人世浮华,几多轮回。张开双手,将窗外的风景一拥入怀,一如飞鸟沉迷于夕阳下落时片刻的温暖,盘旋于微醉的余辉,时光止步。一直以为,放任步履,行尽万水千山是一种美丽。一直相信,冥冥中有一种力量可以让人超越生命的极限,回旋于天地之间,辗转几世的轮回不变。一心就想着离开家,背着行囊,一个人走,从此天涯海角,四处游走……
看《万水千山走遍》,不得不承认三毛是个旷世的奇女子,就连她的寂寞都是果敢的。读完印象最深刻的,还是秘鲁的玛丘比丘。那个荒废了几百年的只剩下断垣的印加城市,在三毛的笔下,显得那么迷幻。过对这失落的城市并无太多的刻画,或许是三毛只是在用她的通灵在感受像迷宫一样的废墟带来的寂寞。那些过往的情愫,就像黏稠的南方的春雨,那一片芳草,湿湿的沾住了她旅行的裤管。三毛曾通灵地认为自己的前世是药师的孙女,一个平凡的在十九岁就离世的印第安女子。相比这荒凉的废城,她更加向往的是澄净的蓝天下那一片明澈的心湖。当厄瓜多尔那片神秘草原和水湖出现在她的面前时,她看了只是觉得归乡。我想,三毛坐在玛丘比丘的大石上时,脑子里看到的不是城市的空茫,而是那些需要祷告的轻如叹息的魂灵,安静的心湖和村落。唯有通灵能解释她感觉到得,召唤她抽身离去,逃离了玛丘比丘那一日突发的大水。相比起一场大水淹没了曾经灿烂的城邦,我更觉得会是一场蚂蚁的革命倾覆了那些人类的文明。巨大的蚂蚁群体在城市的底下疯狂结集,像哗啦啦骤至的大雨。那些正在祭祀的印加帝国的人民,在明晃晃的太阳底下和泛滥的蚁群中失落了他们的文明和信仰。
到了《万水千山走遍》,三毛的文字已经不仅仅是文字,而是一种带着生命思考的厚重,承载着生命不可承受的重量。写《万水千山走遍》的时候,三毛失去了荷西已有相当的一段时间,人也快到中年,到了这一步,她既无可奈何的在承受生活的重担又感受到生命无法承受之轻,此时她的文字是忧郁的,字里行间看似轻描淡写的语句却像悬坠着千斤的巨石般沉重。好像席慕蓉一样,人在一生的中途,回首往事,开始更多的想到人生的意义、目的、价值,更深入的考虑生与死、虚无与永恒的命题。三毛在以前的几本书中也有提到过这些问题,不过那时候天真烂漫的她,还只能说些空洞洞的大义凛然的话,并不明白那份潇洒的背后,有多少人生的悲哀与无可奈何,有多少虚无的咏叹与形而上的迷茫。席慕蓉是以她淡泊的人生智慧,积极的态度去化解这份生命之轻的痛苦。三毛则是以直接面对的方式去承受这份生命中不能承受之轻。踏遍那万水千山的旅途中,她大概总在思考这些永恒的哲学命题,结果却走不出形而上价值崩溃的圈套,无法给人生找一个更高坐标的意义与目的。只能承认人生的虚无。她在半辈子的形色经历后,文字与人生态度一起开始沉淀下来,将生命写的如此透,如此空,如此沉……
你是应该珍惜这些文字的,因为再往前,你将又看到全新的三毛从前往后看,仿佛看着一名少女逐渐被岁月变成了老人。从后往前看,好象是看着一位老人重新回光返照,慢慢又年轻起来。前者你感叹岁月无情,对结局唏嘘。后者你更感概人生的神秘,对过程惊喜。《梦里花落知多少》里的三毛,刚刚失去荷西不久,我们看到的是一名为丧夫而恸哭的少妇,悲哀的直接冲击还来不及令她有太多的思考,她的眼泪就是悲哀本身,依然处于情感激荡的中心,不似最后一本悲哀到看破的平静温柔的夜与撒哈拉沙漠的故事里,三毛初为人妇,对生命充满喜悦、激情与理想。热情,乐于助人,广交朋友,流浪……她把与荷西的这段姻缘也看得很开,并不是如后两本所写的那样山盟海誓生死共存的厮守。然而,人往往在失去后才知道彼此的不可分离,回忆带着黑色的美丽。再到第一本雨季不再来,你看到的不是三毛,是活泼泼的二毛,率性单纯,任性随意,敢作敢为,为失恋掉眼泪,痛骂义务教育的压迫,偶遇罗曼蒂克。二毛把生活作为生活的目的与意义,只要好好真实的活着,去听,去看,去体验,奠定了她到《梦里花落知多少》之前的风格——享受生命,但从不曾认认真真思考过生命,不是在生活的表面浮沉荡漾,而是深入生活的内部,接触到生命的真实质地这要到她失去了荷西,快进入中年,在后两本里才隐现的风格——思考生命。
看着三毛的文字,不禁惋惜这样一个灵动的女子,也惋惜着她与荷西平凡珍贵的爱情。然而,世事已成过往,我们所做的也只能是随着三毛走遍那万水千山。且让我们以一夜的苦茗,诉说半生的沧桑。我们都是执着而无悔的一群,以飘零作归宿。”一路走来,山高水远的距离,一程是刻骨,一程是铭心。我爱的人,爱我的人,依旧远在千山万水。过去的尘埃,如迷雾一样不肯散去。万水千山走遍,天涯,且尽樽酒,笑问何处是天涯?人在旅途,人生何处不天涯!想着你的容颜,就是一路的风景。记忆的残片堆积,没有言语,只有画面。多么希望能有那么一天,在同一片天空下,只是仰望月,只是欣赏花,只是听见风动云飘,而你只是静静地坐在我身边,看我微笑或哭泣……
《万水千山走遍》看似平淡沉闷的调子,却让人有种刻骨铭心的悸动。一梦繁华——走遍万水千山却走不出你打下的结。
PS:
真趣书社第一届“现在读书”书评大赛简介
书评,即评论或介绍书籍的文章,是以“书”为对象,实事求是的、有识见的分析书籍的形式和内容,探求创作的思想性、学术性、知识性和艺术性,从而在作者、读者和出版商之间构建信息交流的渠道。我们希望通过这次比赛使没有接触过书评的人了解书评是什么,有什么意义,使热爱阅读的人通过看书、品书、写评论来更深入地了解作者和作品的背景与内容,从而使对同一本书同一个作家持有不同观点的思想碰撞交流成新的思想,让参与进来的人在“百家争鸣”的过程中学会“以我心看我书”。
这四篇都是本次书评大赛获奖作品,大家可以从中窥豹之一斑,感受到书评大赛的浓厚文化氛围。
责任编辑:张子路